DOMINO

Jocuri

Umor

Enigmistică

Curiozităţi

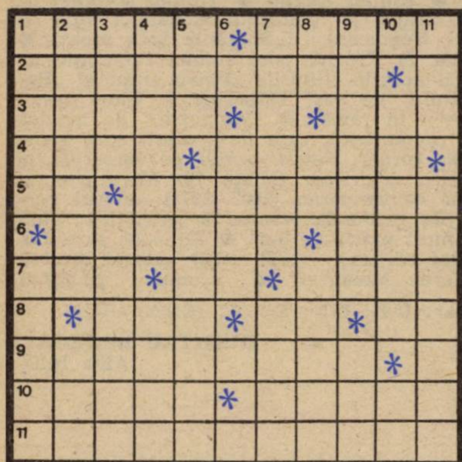
Anecdote

Caricaturi





EDIŢIE SPECIALĂ







SENIN

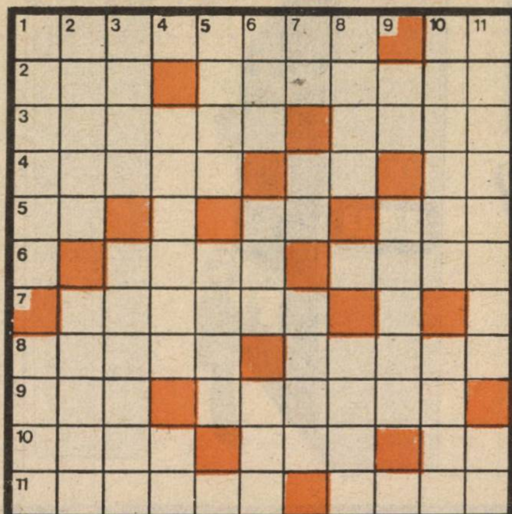
ORIZONTAL : 1) Figură de madonă pentru etalarea ipocriziei ● Hotărîtor pentru un „forte“ accentuat. 2) Şuviţă din pletele codrului, vlăguită de nepăsarea lui (dim.). 3) Termen de contractare care ne lasă înmărmuriţi ● Replica tăioasă a foarfecelui. 4) Se ridică cu mare greutate ● Intrus cuibărit în rostul firii. 5) Ruda cu care se îngînă ceapa ● Depune haina vinovăţiei pe umerii altuia. 6) Păşeşte dintre vise spre realitate (fem.) ●Locul cel mai apropiat în timp. 7) Grîul nostru înfrăţit de-a binelea ● Perie accentuat ! ● Prinde inima timpului şi o face să bată. 8) Şirag împletit din firul lung al vremilor ● Gata, basta ! ● Prezentat şic ! 9) Apare ca o zi de vară prinsă-n mreaja soarelui. 10) Ştima munţilor Apuseni ● Cuvînt pe care se poate conta. 11) Maeştrii care luminează arta cu făclia ştiinţei.

VERTICAL : 1) Planează ironic peste capul vinovatului ● Povestea ochilor care nu pot să plîngă (pl.). 2) Strictul necesar impus unui răsfăţat ● Os deteriorat. 3) Floare speculantă ce se plimbă pe gratis ● Cu scaun la cap. 4) Semnalul nepoliticos al plictiselii ● Bărcuţe autopropulsate, cu caracter amfibiu. 5) Atmosferă plăcută, dar scurtă ! ● Dezbărat de multe rele. 6) Florile ei cu parfum de vino-ncoace. 7) Vede tot, ştie tot (fem.) ● Un fes turtit de-a binelea. 8) Fixaţi pe osie ! ● Străluceşte în cărare ! ● Moara dinţilor fără noroc (pl.). 9) Jocul abil al naiadelor cînd apar torenţii ● Suprema amazoană. 10) Rămîne cu dreptul, chiar dacă pierde ● Nehotărîtul care începe marşul. 11) Îşi cîntă aria singurătăţii în plin centru ● Reversele de medalii ale marilor fapte îndrăzneţe.

Dicţionar : EGE.

VALERIA MÂRZA
Alba Iulia

CÎNTAREA ROMÂNIEI





ORIZONTAL : 1) „Luceafărul" poeziei românești (1850—1889) semnatarul poeziei de vibrant patriotism „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie" ● Schimbat la față! 2) Bărbierit ● „... patriei", compoziție unitar realizată de Constantin Arvinte 3) Genial muzician, pianist și dirijor român (1881—1955) care, cu sensibilitatea marelui patriot, a compus piesa simfonică „Poema Română" ● Clasic al penelului (1831—1891) de la care ne-a rămas pînza „Hora unirii la Craiova" 4) A scris versurile piesei corale „Drag pămînt românesc", aparținînd compozitorului Temistocle Popa ● „...glorii" piesă corală din repertoriul compozitorului Ion Chirescu (sing.) ● În cîntec! 5) Începe iunie! ● Cel mai bun ● Aici (mold.) 6) Pasăre exotică asemănătoare cu barza ● Poet român contemporan, autorul volumului de poezii patriotice intitulat „Poeme pentru tinerețea noastră" (Gelu) 7) Poet, dramaturg și ctitor de școală românească (1788—1869) autorul poeziei „Amor de patrie" 8) Dreaptă, întinsă ● Apreciat compozitor român contemporan (Matei) 9) Imagine toracică normală (med.) ● Poet român contemporan, autorul volumului de versuri „Țara amintirilor" (Mihai) 10) Țară asiatică ● — Poet român contemporan din a cărui creație literară cităm poezia „Patrie" (Aurel) ● „...cheamă zările albastre", lucrare corală de Gheorghe Derieteanu 11) Autorul povestirii „Sus flutură drapelul" (1907—1975) ● „Turbatul" lui Baranga.

VERTICAL: 1) Apreciat compozitor contemporan, autorul marșului pentru fanfara „De strajă patriei" și al poemului vocal simfonic „Slăvită fii patria mea" (Dumitru) ● Unealtă 2) Poet (1891—1968) de la care ne-a rămas volumul de versuri „Cartea țării" ● „...mănăstirii Putna", piesă muzicală străbătută de un deosebit fior patriotic 3) Pictor și grafician român contemporan (1881—1958) care a transpus pe pînză „1907" ● Sensibilă poetă contemporană (1916—1944) care ne-a transmis ciclul de poezii „Țara luminii" 4) Cunoscut compozitor român de muzică ușoară, din a cărui creație amintim melodia „Iubire sfîntă, România mea" ● Versetul 45! 5) Dicționar ● S-a întors un baci! 6) Ori ● Rîu în Anglia ● Timpul socialist pe care îl trăim pe pămîntul României (pl.) 7) Claudiu Negulescu („Românie țara mea") ● Dicționar 8) Fecund poet român contemporan, căruia îi aparțin stihurile „Patria mea" și „Patria pămînt de aur" (Tiberiu) ● Uium (reg.) 9) Puse-n în ramă! ● Compozitor de muzică ușoară românească, care ne-a oferit spre audiție piesa corală „Patria" scrisă pe versurile lui Alexandru Andrițoiu (Mișu) 10) Mare poet și prozator contemporan (1902—1974) autorul versurilor de profundă rezonanță patriotică: „Îmi iubesc mult patria de azi" ● Mine de sare 11) Domnitor cărturar (1673—1723) autorul lucrării „Descrierea Moldovei" ● Pronume personal

Dicționar: ICE; ITN; ECCA; ISNA; UIUM.

DUMITRU HENEGAR
Alba Iulia

ISTORIOGRAFICĂ

(Metagramă anagramată : oxxxxxxx—xxxxoxxx)



SUB TRICOLOR

Medici români în războiul independenței

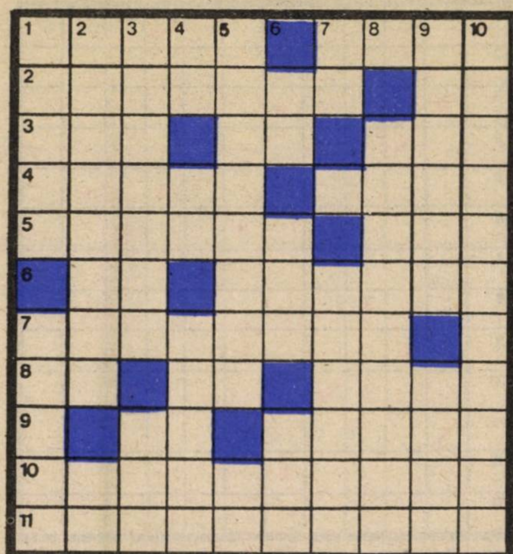
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
1	★								★			
2							★					
3		★				★						
4			★		★							
5						★			★		★	
6							★			★		
7								★				★
8				★							★	
9	★		★				★					
10					★					★		
11		★										
12						★						
13									★			

ORIZONTAL : 1) Ziar ce apărea la Bucureşti sub conducerea lui C. A. Rosetti, care consemna în numărul din 12 iunie 1877 plecarea Ambulanței de Cruce Roșie din Capitală astfel : „Trăsurile în număr de vreo 15 erau așezate de cu seară pe bulevard ; pe ele fîlfîiau cîte două drapele: unul tricolor și altul al Crucii Roșii". Se mai relata că medicii erau îmbrăcați în bluze de pînză, aveau pe cap chipiuri de culoare albă și pe braț o brasardă cu însemnul Crucii Roșii ● Vrea la Iași! **2)** Publicație ieșeană (1868—1884), care remarca munca sîrguincioasă a ambulanței din personalul căreia făceau parte medicii Ludovic Russ. Ludovic Russ jr. și Nic. Ursulescu, care pînă la 20 iulie 1877 a dat primul ajutor la 1 000 de răniți (neart.) ● Medic român care a făcut parte din secția întîi a Diviziei I alături de Ioan Surpățeanu, Nic. Băican, George Emilian, ș.a. **3)** În Calafat! ● Localitate la 20 km de Calafat unde la 18 iunie 1877 s-a instalat în corturi prima ambulanță, despre a cărei activitate doctorul Carol Davila comunica președintelui societății de Cruce Roșie, domnitorul D. Ghica : „Ambulanțele militare și cele ale Crucii Roșii au avut fericita ocazie de a căuta o mulțime de răniți turci și ruși..." **4)** În corturi! ● Personal specializat pentru a asigura spitalele și ambulanțele pregătite în urma cursului deschis la 1 august 1877 și al cărui program consta, printre altele, din „Noțiuni pentru prepararea pansamentului și manipularea bandajelor" (Timpul) **5)** A indica ● Theodor Trandafirescu, medicul șef la cea de-a doua ambulanță a Crucii Roșii **6)** Construcții provizorii ale ambulanțelor în care s-a instalat personalul medical și în care se îngrijeau răniții și bolnavii ● Doctorandul Emilian George ● Medicul Constantin Istrati **7)** Alt medic român, șeful celei de-a treia secții, din Divizia I, care, însoțit de medicul George Assaky și de șapte brancardieri, s-a îndreptat la 28 august spre cîmpul de luptă de la Plevna pansînd și îngrijind răniții români care se luptaseră cu o bărbăție fără seamă în încleștările din 30 și 31 august 1877 ● Poporul vecin și prieten alături de care a luptat poporul nostru împotriva turcilor pentru independență **8)** Soi de struguri ● Material întrebuințat la pansamente (în loc de vată), constînd din scame destrămate din bucăți de pînză uzate **9)** Livid ● Dornică **10)** Lași altfel! ● Oraș in Moldova unde la 18 aprilie 1877 s-a înființat Comitetul doamnelor, asociație patronată de Societatea de Cruce Roșie, sub conducerea Mariei Rosetti-Roznovanu, care a organizat o ambulanță ce s-a deplasat spre Turnu Măgurele dînd îngrijire răniților români, ruși și turci ● Titlu la Carol Davila! **11)** Spital destinat răniților cum ar fi cel organizat în fața palatului de vară de la Cotroceni, alături de cel rusesc, alcătuit din două barăci și 18 paturi, plus 5 corturi pentru cazuri excepționale (pl.) **12)** A înțelege ● Locotenent, participant la războiul de Independență **13)** Localitate lîngă București unde medicul Nicolae Kretzulescu a organizat un așezămînt spitalicesc cu o capacitate de 12—15 paturi, manifestînd prin aceasta o grijă deosebită față de soarta celor răniți ● Aceea.

VERTICAL : 1) Oraș în Oltenia spre care s-a îndreptat prima ambulanță a Societății de Cruce Roșie la 11 iunie 1877; iar a doua a părăsit Capitala la 20 august avînd aceeași destinație ● Manieră de lucru **2)** Din „Crucea Roșie"! ● Vehicule pe patru roți cu care au fost dotate formațiunile sanitare pentru transportul răniților ● Simbol luminos **3)** Ceas ● Înalta măiestrie a medicilor chirurgi care operau sub ploaia de gloanțe ● Voce **4)** Spitale înființate pentru îngrijirea soldaților răniți și bolnavi (sing.) ● Insulă naturală în Deltă **5)** Oraș în Colhida ● Locul unde voia să ajungă sergentul lui Vasile Alecsandri dar pe care „rana din pulpă" nu-l lăsa ● Construcție **6)** Medicul Nicolae Russel ● Stat european a cărui Societate de Cruce Roșie a sprijinit material și cu personal medical țara noastră în perioada războiului, la fel ca și Anglia, Franța, Belgia, Suedia ș.a. **7)** Mobilier special sau amenajat pentru răniți (sing.) ● Bună de uns (mold.) ● O rană neîngrijită! **8)** Medic român, care alături de Grigorescu, a fost la rezerva de evacuare în zilele de 30 și 31 august în urma atacului de la Grivița ● Zburătoare (reg.) **9)** În viață ● Una din redutele Independenței unde s-a vărsat mult sînge românesc și unde s-au aflat în primele linii de luptă medicii C. I. Istrati G. Assaky, Sache Ștefănescu, Nicolae Baican ș. a. **10)** Și-au dat-o ostașii români pentru cucerirea Independenței de stat ● Oraș în China ● Scriitor român contemporan, autorul volumului „Ultima bătălie" **11)** A fost îngrijită și vindecată la ambulanțe și spitale ● Cesiu ● A oferi **12)** Populație celtică ce a trăit și în Dacia ● Medic român de origine franceză (1832—1884), care a organizat serviciul sanitar militar și ocrotirea sănătății publice.

Dicționar: SIAL; AEA; ARAN; HEL.

VIRGIL CIOTLOȘ
Alba Iulia

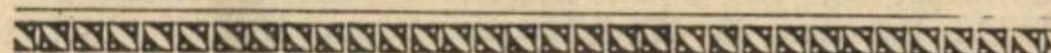


CONEXIUNI

ORIZONTAL : 1) Stă în picioare ● Stau lingă Reni... (sing.). 2) Mască de protecție ● Jumătate de meci. 3) Brazilian dresat ● Cintă la trompetă ● Mijloc de sticlă. 4) Ocazie auto... pierdută ● Mohorît. 5) Pot fi bine puse în valoare ● Sînt notate pe bilet ! 6) Spectator aproape de final... ● În plină zi (pl.). 7) Fentă lungă. 8) ...și cățel mic ! ● Asia ● Localitate în Franța 9) Calc pe mijloc ● Alunecă pe șine (pl.). 10) Te pune pe picioare... 11) Revăzute după despărțire (masc. sing.).

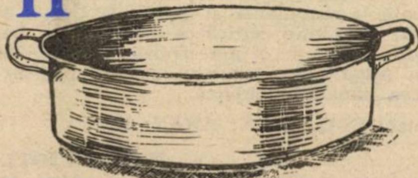
VERTICAL : 1) Prinsă de avion la plecare sau sosire... ● Are obligații. 2) Duc în spate ● Primele recolte... 3) ...din brazdele adînci ● Fire de mătură. 4) Stau la lucru... ● ...în careu ! ● Obiectul unor dispute. 5) Cafea la mare preț ● Pictură incipientă. 6) Din harnașament ● Găsite la limită ● Funcție de conducere. 7) Mijloc real... ● A lipi. 8) Face față la TV. 9) Unul care declară mereu că posedă cereale... ● Fata care costă ! 10) Precum ceasul atomic.

IOAN ROMAN
Sibiu



BIBLIOFIL

(Metagramă anagramată : xxxxxox–xoxxxxx)



de toate...

PROMPTITUDINE

— Fiule, notele tale de la școală te fac de rușine. La vîrsta ta Napoleon Bonaparte era primul în clasă.
— Iar la vîrsta ta era împărat.

LA ȘTRAND

— Ar trebui amenajată și o piscină cu apă caldă.
— Și una fără apă.
— De ce fără apă ?
— Sînt o mulțime de oameni care nu știu să înoate !

DE CE ?

— Nu mai așteptați trenul de 11,50, spune unui călător șeful de gară. Nu mai oprește aici.
— De ce, s-a schimbat orarul?
— Nu, dar de cînd i-am împrumutat mecanicului 1 000 de franci...

LA ANTICAR

— Cît costă acest bust al lui Danton?
— 3 000 de franci.
— E cam scump. Dealtfel, observ că și capul a fost lipit.
— Ce vreți, știți doar că Danton a fost ghilotinat.

LA O CAFEA

Trei tinere stau de vorbă la o cafea. Una dintre ele declară :
— „Bărbierul din Sevilla" e formidabil. Dealtfel soțul meu este de aceeași părere.
— Formidabil? poate vrei să spui extraordinar. Așa îmi spunea și George aseară, spune a doua. Dar tu, dragă, se întoarce ea spre a treia, ce părere ai?
— Nu știu ce să vă spun, bărbatul meu are aparat de ras electric.

CAZONĂ

Colonelul afișează la cantina cazărmii următoarea inscripție: „Băutura omoară încet, dar sigur". A doua zi, o mînă necunoscută adăugase: „Soldatul nu se teme de moarte!".

D-ALE COPIILOR

Alexandru împlinește opt ani. Părinții organizează o petrecere pentru prietenii băiatului. Toți părinții prezenți se agită să creeze antren, să organizeze jocuri, să amuze copiii. În toiul agitației generale se aude vocea unui puști care întreabă: „Cînd terminați cu toate astea, o să ne putem juca și noi?"

MUNCA OBOSEȘTE

Un gropar sapă în cimitir. Oprindu-se pentru a face o pauză, omul citește pe un monument funerar: „Aici se odihnește domnul Popescu", pe altul: „Aici se odihnește doamna Georgescu" și tot așa pe toate celelalte. La sfîrșit groparul renunță să mai citească inscripțiile și observă: „Numai eu muncesc aici".



«FIECARE CU PĂREREA LUI»

CAREU CU DEFINIȚII LUATE DIN VOLUMUL CU ACELAȘI TITLU

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										
10										
11										

ORIZONTAL: 1) Chivără sub care bărbații își repurtează victoriile conjugale ● Inventatorul berei. **2)** Lemn negru în cerul gurii ● Poanta vitelor. **3)** Dar bine ● Piatră transparentă prin care se vede că e prețioasă. **4)** Vezi: cord ● Litera cu țăcălie și... diapazonul alfabetului! ● Nimic cînd e a ei, ceva cînd e a altuia și totul cînd e a ta (pl.). **5)** Unul care, la bătaie, nu rămîne de... lemn Tănase ● Bascul sfinților ● Eternul vinovat. **6)** Cel mai gras e cel sec ● Carte de vizită (pl.). **7)** Persoană care spune pe dinafară ce simt alții pe dinăuntru ● Leu românesc care se împușcă în Franța. **8)** Cel mai comod fotoliu pentru povestitorii de basme ● Face coadă la cafea. **9)** Diapazonul alfabetului și... litera cu ciocuri de papagal! ● Vopsea în mare ținută ● Șut în litere și diapazonul alfabetului! **10)** Părerea altuia între ghilimelele proprii ● Bou de dreapta. **11)** Unul care pătrunde prin ploaie cu miinile în buzunar.

VERTICAL: 1) Onomastica decesului (pl.) **2)** Miere în sutană (pl.) ● Bani în concediu de odihnă. **3)** Viață legată cu ață ● Literă cu ciocuri de papagal și... așa încep păcatele. **4)** Diapazonul alfabetului și fulger în litere! ● O jumătate din... ceva mai mult decît nimic și mai puțin decît ceva! ● Moartă după strugurii ei. **5)** Dragoste pe față ● Chioșc cu răcoritoare (pl.) ● 50% din șarpe ieșit la drum de fier! **6)** Unul căruia îi ajunge pielea la os ● Picioare în spate, aplicate în față. **7)** Tot ceea ce rămîne din toate ● Individ care nu-ți oferă brînză decît pe bani. **8)** Jucători de șah care trag la trăsură (sinonim) ● Nasture care încheie omul. **9)** Una care nu se poate spune că e nesărată ● Individ care face gît la coadă ● Litera cu ciocuri de papagal și... jumătate de bébé! **10)** Cel mai personal pronume ● Arbore defunct ● Un compatriot în junglă (pl.). **11)** Cap de om.

VIRGIL CIOTLOȘ

REPLICI

ȚIGARA

Nestory, un celebru comic vienez din alte timpuri, juca într-o piesă rolul unui biet sărac căruia un bogătaș îi oferea într-o anumită împrejurare o țigară, scumpă, de foi. Pe scenă, această țigară nu era una autentică ci doar un element de recuzită, confecționat din lemn. Hotărît să se răzbune pe administratorul teatrului, recunoscut pentru zgircenia sa, Nestory scăpă într-o seară înadins „țigara" de lemn, care făcu un zgomot ce produse ilaritate în sală. Trucul era astfel dat pe față. Risul se transformă în adevărate cascade atunci cînd comicul îl întrebă, naiv, pe partenerul său:

— Fiți bun, domnule, cam cît să coste un metru dintr-o țigară de soiul ăsta?

TEATRU, 1929

— Piesa dumitale nu e neinteresantă, spune directorul de teatru tînărului debutant, dar, vezi, în vremurile astea de criză nu îmi pot îngădui să pun în scenă decît lucrări de-ale autorilor cu nume cunoscute.

— E perfect, domnule director, mă cheamă Ionescu!

SĂ FIM SERIOȘI!

Regizorul către actor ;

— ...și nu e nevoie să faci o mutră atît de acră cînd iți conduci mireasa la ofițerul stării civile. Doar nu e o căsătorie adevărată!

CHAPLIN, 1933

Charlie Chaplin se plimbă furios prin cameră. Un prieten, venit să-i facă o vizită, îl întreabă de ce e atît de agitat.

— Sînt furios pe Hitler, vine prompt replica.

— Dar ce-ai cu el ?

— Ei, asta-i bună ! ? Că poartă mustață ca mine, n-ar fi nimic. Că lumea vorbește despre el cam tot atît ca și de mine, mai treacă-meargă. Dar ceea ce nu pot să-i iert e că lumea rîde de el chiar mai mult decît de mine!

ROSSINIANA

ÎNTRE MUZICIENI

Printre cele 38 de opere pe care le-a compus Boieldieu se numără și „Doamna Albă“ a cărei premieră a avut loc la Paris în 1825. După spectacol a fost organizat un banchet care a sărbătorit cum se cuvine succesul. Printre participanți, s-a numărat și Rossini, bun prieten cu Boieldieu, care întîmplător locuia în aceeași casă cu muzicianul francez. Rossini a lăudat într-atît lucrarea prietenului său încît acesta, stingherit, îi spuse:

— Sînteți prea bun cu mine, maestre, prea generos, dumneavoastră, compozitorul pe care nu-l întrece nimeni, artistul care e mult deasupra mea!

— Asta e adevărat, scumpe Boieldieu, îi replică Rossini, nu te contrazic și n-ar putea s-o facă nimeni dintre cei de față, care ne cunosc atît de bine. Numai că trebuie să facem precizarea că sînt deasupra dumitale doar atunci cînd mă urc în cămăruța mea care e deasupra apartamentului în care locuiești!...

CUNOȘTINȚE VECHI

Obiceiul italienilor era (cel puțin în prima jumătate a secolului trecut) ca bărbații să rămînă cu jobenul pe cap în timpul reprezentărilor spectacolelor de operă. Așa făcu și Rossini care fusese invitat de autorul unei opere la premiera acesteia. După ce ascultă cu atenție primul act, în cel de-al doilea de cîte ori se cînta o arie ori un duet în care distingea anumite linii melodice, Rossini se ridica ușor de pe scaun scoțîndu-și cu un gest elegant jobenul.

— Dar ce faceți maestre, îl întrebă mirat compozitorul care stătea alături de dînsul.

— Cum ce fac? Salut niște vechi și dragi cunoștințe!

dialoguri

RĂSPUNS

— Închipuie-ți, dragă, îmi vijie capul de vreo săptămînă.

— Dar ce ai pățit?

— Am fost pînă la Constanța și am călătorit lîngă o fereastră care nu se putea închide. Tot drumul am avut vîntul în față.

— De ce n-ai schimbat locul?

— Cu cine? că eram singur în compartiment.



ANUL DE MIERE



— Iubitule, astăzi am gătit eu singură. Ia ghici, ce-o să capeți la masă?

— La masă nu știu. Dar sînt sigur că o să capăt dureri de stomac.



LA ÎNĂLȚIME

Călătorind pentru prima oară cu avionul, o doamnă, neliniștită, o întreabă pe stewardesă: „Nu împărțiți parașute?“.

— Nu se obișnuiește așa ceva doamnă.

— Totuși, pe vapor se dau centuri de salvare.

— Sigur, doamnă, dar nu sîntem pe mare.

— Curios, oftează doamna, credeam totuși că oamenii care știu să zboare sînt mai puțin numeroși decît cei care știu să înoate.

IDEE MINUNATĂ

Alec se duce să petreacă o săptămînă la niște prieteni. Trece o săptămînă, mai trece una, apoi încă una și Alec nu arată că ar avea de gînd să mai plece. Gazdele, exasperate, hotărăsc să facă o aluzie la plecare:

— Alec, oare soției și copiilor tăi nu le-o fi dor de tine?

— Ce idee minunată, bine că v-ați gîndit. Le telefonez imediat să vină și ei. Mulțumesc pentru invitație.

BUCURIILE TURISMULUI

Doi turiști sînt atacați de un taur furios. Unul dintre ei se cațără într-un copac, celălalt se ascunde într-o peșteră. Taurul aleargă nervos între copac și peșteră. De îndată ce taurul se îndreaptă spre copac, cel din peșteră iese afară, apoi se refugiază repede înăuntru cînd taurul se îndreaptă în goană spre el. Cel din copac strigă:

— Mai rău enervezi animalul. Rămîi în peșteră!

— Nu pot, răspunde celălalt, înăuntru e un urs!

O POETĂ
(Scart anagramat: xxxoxxxx)



scoțiene

PE ÎNTUNERIC

Ca să facă economie, trei scoțieni au închiriat o singură cameră. Într-o seară, întorcîndu-se acasă, au încercat să aprindă lumina. În zadar, însă : becul rămîne stins.

— Să știți că s-a ars becul !

— Nu se poate ! Ar fi o cheltuială în plus ! Stați puțin, poate îl repar eu.

Și John pune un scaun pe masă, se urcă și începe pe întuneric să depaneze instalația. Deodată scoate un strigăt și cade jos, electrocutat.

— E mort. Carbonizat, șoptește Smith.

— Slavă Domnului că nu a ars siguranța !

BUNA-CREȘTERE

Fiica domnului Small s-a logodit de curînd.

— E un om minunat, spune cuiva Small. Viitorul meu ginere e manierat și bine crescut. De cîte ori o ia în brațe pe fiică-mea nu uită să stingă lumina.

— Și asta înseamnă că e bine-crescut ?! se minunează acela.

— Păi cum altfel, din moment ce întrebuințează un singur scaun pentru două persoane și pe deasupra face și economie de curent electric ?

VECHI PRIETENI

Doi vechi cunoscuți se regăsesc după un număr de ani. Se îmbrățișează cu afecțiune.

— Ei, ce-ai făcut în tot acest timp ?

— O, am călătorit mult... O să-ți povestesc totul... Să intrăm într-o ceainărie. O să bem un pahar fierbinte și eu o să-ți spun cîte mi s-au întîmplat.

— Bucuros ! Numai că vreau să-ți aduc aminte că ultima oară cînd ne-am văzut, eu am fost acela care am plătit ceaiul...

SUGESTIE

— Tată, dă-mi un peny să cumpăr o portocală de la negustorul care trece pe strada noastră.

— Mai bine du-te și dă-i un ghiont, poate aruncă o portocală după tine.

DESPRE...

ALPINISM

Petru al III-lea al Aragonului a atins vîrful Canigou în 1280, Petrarca cel al muntelui Ventoux în 1336, și Antoine de Ville escaladează în 1492 muntele Aiguille (denumit pe atunci muntele Inaccesibil), la ordinul lui Carol al VII-lea al cărui șambelan era și care trecea prin Trièves, în drum spre Italia. Dar acesta n-a fost decît începutul. Adevăratul alpinism sportiv și cucerirea metodică a culmilor începe la instigarea botanistului, fizicianului, geologului și matematicianului genovez Horace Benedict de Saussure, cu prima ascensiune a Mont Blancului în 1786, a lui Paccard, medic la „Chamouni" și a lui Jacques Balmat, muncitor la o fabrică de cristale și vînător, care au atins vîrful în ziua de 8 august la orele 18,23. În anul următor Horace Benedict de Saussure însuși, cu tricorn pe cap și în pantaloni scurți, cucerește, la rîndul său, cea mai înaltă culme a Alpilor denumită pe atunci „Muntele blestemat". Prima femeie care va urca pînă în vîrf va fi Marie Paradis, în 1808. Următoarea, treizeci de ani mai tîrziu — 5 septembrie 1838 — va fi Henriette d'Angeville. „Logodnica Mont Blancului", a cărei faptă de vitejie a fost salutată cu o lovitură de mortier și care a fost totodată și prima clientă plătitoare a Companiei de ghizi din Chamonix, creată în 1821.



În 1754, la Zürich apărea De Alpibus commentarius, prima operă științifică completă despre munți aparținînd lui Josios Simler : deși n-a urcat decît pe culmi secundare, el este cel care a explicat cel mai bine tehnica escaladării: echipament, tovarăși de drum, sfatul excelent de a recurge la ghizi locali, itinerare, folosirea ochelarilor fumurii pentru a preveni oftalmia pricinuită de zăpadă etc.

Mari premiere : Muntele Haemus (Balcani) : Filip I al Macedoniei ; 181 î.e.n. / Etna (Sicilia) : Hadrian, 130 î.e.n. / Popocatepetl (Mexic) : Diego de Ordaz (cu scopul de a scoate din craterul vulcanului sulful necesar artileriștilor lui Hernán Cortés) 1520 / Jungfrau (Elveția) : J.R. și H. Mayer,



1811 / Matterhorn sau Cervin (Elveția) : E. Whymper, 1866 / Kilimandjaro (Tanzania) : Hans Meyer, 1887 / Aconcagua (Chili — Argentina) : M. Zurbriggen, 1897 / Ararat (U.R.S.S.) Parot, 1929 / Annapurna (India) : Maurice Herzog, 1950 / Everest (India) : E. P. Hilary, 29 mai 1953 /.

VARZĂ (Brasica oleracea)

Este una din rarele legume indigene în Europa. Insensibilă la frig, indiferentă la căldură, ea crește în deridere de la Marea Nordului pînă la bazinul mediteranean. Dacă evreii au ignorat-o, varza a devenit un deliciu, la începutul erei creștine, pentru celți, romani și germani. Ingeniozitatea țăranului a diversificat-o la extrem. Varza de Bruxelles, fără îndoială de origine flamandă, nu a fost cultivată în Franța înainte de sfîrșitul secolului al XIII-lea. Din aceeași ingeniozitate s-a născut gulia, varza de Milan, napul, loboda de grădină etc. și de asemenea, din varza sălbatică, conopida. Dar ea e rezultatul unei selecții întreprinse în Orientul Apropiat. Genovezii au adus-o în Europa în secolul al XVII-lea.

Culese și traduse de
VINTILĂ ORNARU



Un elev al lui Richard Wagner

Din stradă se auzeau acordurile unei melodii cunoscute. Richard Wagner ascultă cîteva clipe cu atenție. Nu își dădea seama de unde cunoaște atît de bine notele acestea. Erau, desigur, sunetele unei flașnete. Dar melodia...

Tulburat, Wagner se ridică deodată de la masa de lucru, se repezi în stradă. Un bătrîn flașnetar învîrtea absent maneta instrumentului său de scos sunete așteptînd o cît de mică răsplată de la trecătorii grăbiți.

— E fals, totul e fals!, se repezi compozitorul. Pentru numele lui Dumnezeu, nu se cîntă așa ! Dumneata n-ai înțeles nimic din cîntecul ăsta !

— Ei, nici chiar așa, domnule, spuse liniștit flașnetarul. Tocmai mie să-mi spuneți una ca asta ? !... Păi eu știu cîntecul foarte bine. Nu vă dați seama, îl ascult de cîteva zeci de ori într-o zi.

— Omule, dumneata îl cînți prea repede. Trebuie să învîrtești mai lent. Uite, cam așa. Și Wagner începu să răsucească el maneta cutiei. Se transpuse imediat în lumea cîntecului spre uimirea trecătorilor dintre care unii îl cunoșteau pe maestru.

Uimit de mulțimea care se adunase deodată flașnetarul spuse :

— Cred că aș putea încerca și eu.

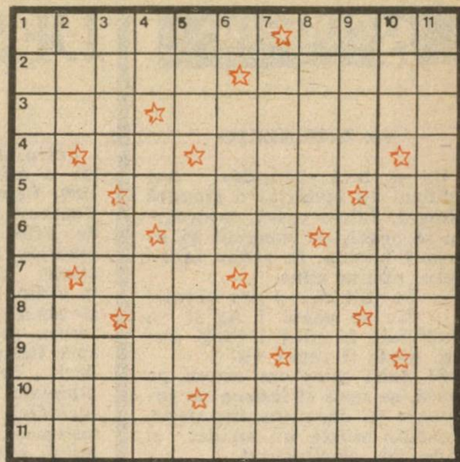
Muzicianul îl ascultă cu atenție. Păru mulțumit. Îi întinse bătrînului cîteva monede, gest care îl făcură imediat mai mulți trecători.

— Să știți, domnule, că numai așa o să cînt de acum încolo. E o melodie frumoasă, dar spuneți-mi : cu cine am avut onoarea ?

— Îți mulțumesc că îmi apreciezi compozițiile. Sînt Richard Wagner iar bucata e marșul nupțial din opera mea „Lohengrin".

După cîtăva vreme, Wagner îl auzi din nou pe flașnetar. Își dădu imediat seama că e chiar el după felul cum păstra tempo-ul. Coborî în stradă spre a-i mai oferi bătrînului cîțiva bănuți. De data aceasta mai mulți trecători stăteau în jurul flașnetei. Cutia vechiului instrument era ornată cu o firmă strălucitoare. Pe ea se putea citi : Hans Richter, fost elev al lui Richard Wagner.

MIHAI POPESCU



Joc de cuvinte

ORIZONTAL : 1) Cursă angajată pentru voinicii codrului (arhaism) ● Defecte ce țin de gene. 2) Unicat pe firul vremii ● Treaptă la poartă feroviară. 3) Util fără petic ● Ghimpi pe firul vieții. 4) Dați la sfîrșit ! ● Zbor de porumbei pe-ntunecata planetă albastră. 5) Cel ce nu e de față ● Suport pentru un joc actoricesc ● Scînteie rațională printre minunile Universului. 6) Umblă anapoda, se pare ● Ecou din fîntînele ! ● Sportivi neîntrecuți. 7) Poartă o barcă (sg.) ● Minge maltratată de două rachete zburătoare. 8) Totdeauna pe scurt ! ● Focul rece ce arde ● La marginea infinitului ! 9) Căi de comunicație, cu sens unic, la purtător ● Pe loc de cinste la masa lui Brâncuși. 10) Pasă de zi și noapte ● Locul unde soarele sparge norma. 11) Calitatea astrală a poeziei românești.

VERTICAL : 1) Generație veșnică. 2) Poezie aclamatoare ● Nota tonului ● O ușă deschisă. 3) Simț lovit, deși abil ● Venele ce duc la inimă, fără vocale ● Vîrful triunghiului. 4) Lîngă... cetera ! ● Sînt concentrat ● Indispoziție de caval. 5) Degetul de copac ce-mi bate-n geam ● Debara la sat. 6) Prezența în banca de școlar ● Un clișeu din filmul cuvîntului. 7) Copiii bătrîni ai aștrilor fierbinți ● Loc la urmă ! 8) Pat la sabie ● Apar din lipsa sau abundența luminii... 9) A se consuma luminînd ● Fuscei la scara vîrstei ● A potoli arșița cu ploaie. 10) Populație zburătoare emigratoare ● Se urnesc dacă le ungi ● Prefix ce te contrazice. 11) Un sport reconfortant, pe terenul aurului cenușiu.

AURORA MOLDOVAN VLAD
Alba Iulia

TEATRALĂ

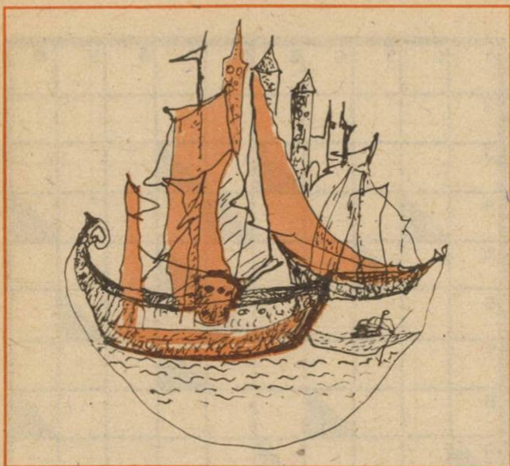
(Biverb : 6, 4)

$$\dot{V}^{1}_{+}V=O$$

O CAPITALĂ

(Metagramă anagramată : xxxxxo–xxxxox)





CINCI COPEICI

Marele Tolstoi își făcuse obiceiul în ultimii ani ai vieții să umble îmbrăcat în straiele țăranului rus. Aflîndu-se într-o zi pe peronul unei gări văzu că de la fereastra unui vagon o doamnă îi face cu insistență semn cu mîna :

— Moșule, moșule, grăbește-te! Ajută-mi să car valizele astea. Nu vrei să cîștigi un ban ?

Nedumerit, Tolstoi nu se clinti din loc cîteva clipe. Apoi, zîmbind, urcă scara vagonului și coborî cuferele călătoarei. Femeia îi mulțumi și îi dădu cîteva copeici. Cineva de pe peron îl recunoscu :

— E Tolstoi, Contele Tolstoi!

— Unde?, întrebă curioasă și doamna care abia coborîse din tren. Un călător i-l arată pe bătrînul falnic care își aștepta liniștit trenul. Femeia, se apropie, stingher, de marele scriitor.

— Îmi cer iertare, conte! Știți, nici nu mi-am dat seama... Nu-mi luați în nume de rău... Vă rog să-mi înapoiați...

— Nu, în ruptul capului: nu! Vreau să păstrez banul ăsta, răspunse Tolstoi zîmbind. Sînt bani cîștigați cinstit!

Pronume



El cu SINE nu se-mpacă
E un fel al LUI de-a fi.
(ELE) pe la colțuri toacă
Vrînd pe TOATE CELE ști.

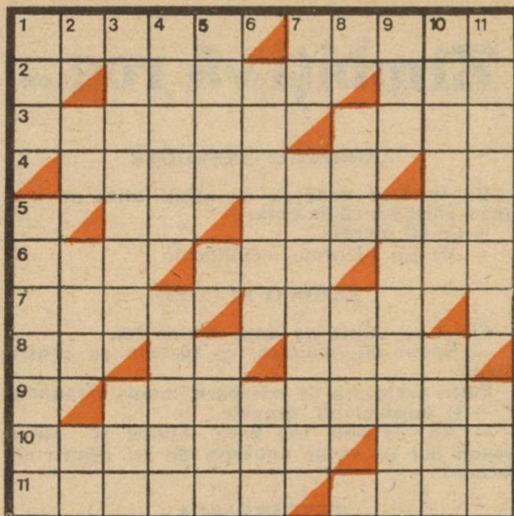
CINEVA e mult mai tare
Decît ORICE ins banal
FIECARE pe CUTARE
Îl bîrfește marțial.

NIMIC parcă meditează
NIMENI face tot la fel.
Iar ACEEA-n jilț de-amiază
Îl poftește pe ACEL...

Dinspre Iași cărunt MATALE
A sosit c-un tren de zi.
Veseli I-au ieșit în cale
Doi nepoți, un TU și-un ȚI.

DÎNSUL ni-e ruda noastră...
Îl prezintă-ndată EA
Și la braț cu... DUMNEAVOASTRĂ
Pornesc spre DOMNIA-SA.

Constantin Atomii



FOTBAL

— Repriza I —

ORIZONTAL : 1) Ovalul miraculos în care evoluează jucătorii și... miile de suporteri... ● ...precum și obiectul disputei aprige de pe gazon. 2) Calitatea fotbaliștilor în raport cu antrenorul echipei ● Zeul vînturilor. 3) Sustrași ● Mesageri. 4) Comparație pentru un virtuoz al jocului cu balonul rotund (pl. fem.) ● La capătul drumului ! 5) La vîrful ierbii ! ● Treceri în fruntea clasamentului. 6) Din familia cartonașului roșu ● „Explozia“ de după gol ● Primele gînduri ! 7) Intervenție la sol ● Personaj din literatura rusă. 8) Primele meciuri ! ● Runda 12 ! ● Personaje remarcabile ale unei competiții sportive. 9) Diminutiv pentru un vas de bucătărie. 10) Mici așezări urbane ● Localitate în India. 11) Calificări ● Murdărit cu noroi.

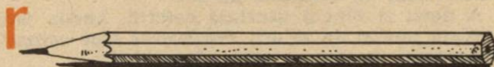
VERTICAL : 1) Prima parte a campionatului ● Cui în talpa fotbaliștilor. 2) Abis ! ● Măsurate și de ceasul stadionului ● Rol de frunte ! 3) Prima sau a doua, fără prelungiri, care constituie durata unui meci ● Nivel. 4) Cei dintîi ● A tușa terenul. 5) Clari ● Portar. 6) Dătător de speranțe (pl.) ● Localitate în U.R.S.S. 7) Primele mingi ! ● Șut spre poartă sau încercare la pronoexpres. 8) Gol ● Prefix cu semnificația „oră“. 9) Nouă ! ! ● Evoluează în teren. 10) Puncte pentru fotbaliști ● Evoluează la săritura peste... casă. 11) A trece în... aut ● Tras spre gol.

Dicționar : EOL, ODU, TLI, ORO.

NICOLAE ROTARU

UN PICTOR

(Metagramă anagramată : oxxxxx—oxxxxx)



Zîmbiți, vă rog...

„OBIECTE" PIERDUTE

Un trecător vede pe un altul întins pe trotuar, părînd a căuta ceva.
— Ce ați pierdut?
— Mi-am pierdut... echilibrul.

PĂRINȚI ȘI COPII

Fănel se alintă pe lîngă mama lui.
— Spune-mi, mămico, ce însemn eu pentru tine ?
Puțin surprinsă de întrebare, mama răspunde:
— E incalculabil, dragule.
— Ah, ce bine îmi pare. Atunci ai putea să-mi dai în avans douăzeci de lei pentru cinema ?

PESCĂREASCĂ

— Vreți să pescuiți păstrăvi în rîul acesta ?, întreabă paznicul pe pescar.
— De ce? E interzis?
— Nu, dar ar fi o minune.

DOUĂ PREMII

— [illegible] luat două premii la școală. Unul pentru m[illegible]rie.
— Ș[illegible] doilea?
— Nu[illegible] mai amintesc.

UMOR ABSCONS

Dent[illegible]privește în gura pacientului și strigă :
— [illegible]rie mare!... Ce carie mare... ce carie ma[illegible]
— [illegible] de ce o spuneți de atîtea ori, se miră [illegible]ntul.
— Eu am spus-o numai o dată. A repetat-o [illegible]oul... ecoul... ecoul...

CALVIȚIE

— Doctore, îmi pierd părul. Îmi puteți da ceva ca să-l păstrez?
— Da, o cutiuță.

PROFESIONISTUL

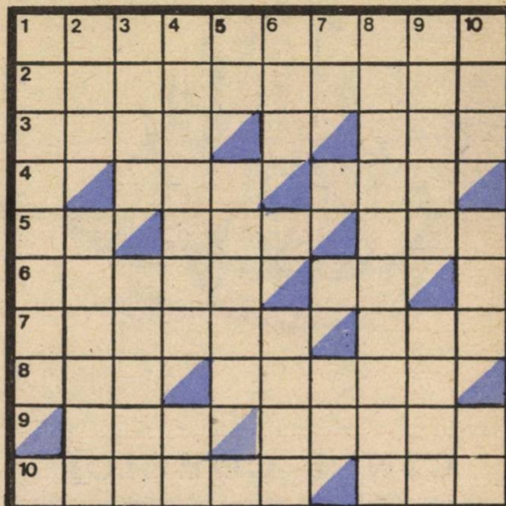
— Șofer, te rog să fii atent, roagă un pasager. La fiecare viraj mă tem să nu cad în prăpastie.
— Faceți ca mine. Închideți ochii.

PICIORUL

— Un om se rănește la picior, călcînd pe niște cioburi.
Doctorul îi dă o rețetă de picături pentru ochi.
— Dar, doctore, pe mine piciorul mă doare.
— Știu, răspunde doctorul, dar dacă ați fi văzut pe unde pășiți, nu s-ar fi întîmplat.

UN RĂSPUNS

— Băiete, ești foarte slab la istorie. Să copiezi lecția de douăzeci de ori.
A doua zi elevul prezintă caietul. Lecția este copiată numai de 15 ori. Profesorul face această observație, la care elevul răspunde:
— Se poate, știți, eu sînt slab și la aritmetică.



FOTBAL

— Repriza a II-a —

ORIZONTAL : 1) Întreceri fotbaliste cu tur și retur.. 2) Fuga de pe gazon, de pildă. 3) Strigătul tribunelor ● Partea întîi a campionatului. 4) Are valoarea douăzeci ● Clasament. 5) Latura stîngă ! ● Ion Luca Caragiale ● Privitor la Țara cocoșului galic. 6) Expediată ● 1—0 ! 7) Șut cu... eșec ● Constituie terenul. 8) Bătută într-un război pașnic ● Obligatoriu. 9) Marcată de ceasul stadionului ● A înscrie. 10) A fenta adversarul ● E lac de apă.

VERTICAL : 1) Titluri pentru arbitri. 2) Intrare pe fir ● Nu-i profesionist. 3) Disputa de pe gazon ● Fac parte din echipament. 4) Fără echivoc (fem.) ● Abatere pe extrema stîngă ! 5) Ion Gruia ● Specialiști în exploatarea solului. 6) Orac ! ● Prenume feminin. 7) Henț, în ultimă instanță ! ● Pasă pe stînga ! 8) Regretabile puncte marcate în propria poartă. 9) Un fel de team ● A face să-l treacă toate apele. 10) Iar din cronici ● Echipă... ● ...de la un cap la altul, în ordinea alfabetică.

Dicționar : ICO, ILC, EMMA, EAR.

NICOLAE ROTARU

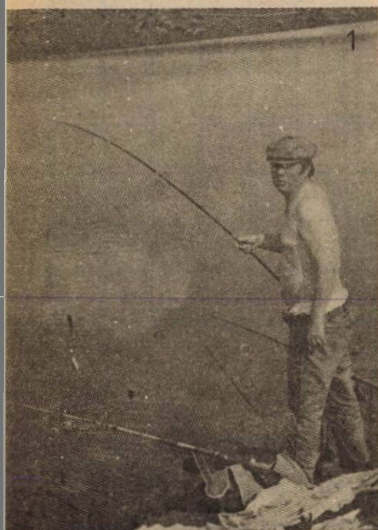
GEOGRAFICĂ

(Monoverb cu incastru anagramat : xxxxxox)



ADDENDA la volumul „Zile de pescuit" de Radu Anton Roman





1. Ion Băieşu a prins doi chitici deodată. Ce vor deveni ei în „Balanţa" romanelor viitoare ? 2. Dumitru Radu Popescu, o ştiucă, profesorul Dinu Beuran : toţi trei într-o lotcă, fără a socoti şi ghiolul Bogdaproste 3. Petre Luscalov le spune în şoaptă lui Darie Novăceanu şi Radu Anton Roman o reţetă teribilă, cunoscută doar de el : Cum se face o saramură fără peşte 4. Regizorul şi eseistul Ion Cojar pozînd pentru neuitarea şalăilor de pe Mostiştea 5. Valeriu Pantazi a înfruntat o zi întreagă iarna pe Valea Argovei pentru o singură fotografie făcută cu o ştiucă de împrumut







ANECDOTE?

LOGICA

Un australian şi-a cumpărat un bumerang nou. Şi nu mai putea să scape de cel vechi.

CANDIDATUL

— Care e părerea ta despre Mitică ?
— Cred că cel puţin pe jumătate e nebun.
— M-a cerut azi de nevastă.
— Atunci e nebun de-a binelea.

EXCEPŢIE

Ofiţerul stării civle :
— Cununia dumneavoastră, domnule, e fixată pentru mîine.
— Bine, dar mîine nu se poate... Vă rog...
— Ei, atunci fac o excepţie. Dar să ştiţi că data viitoare trebuie să veniţi în ziua fixată.

VECINI

— Lîngă mine locuieşte un pianist.
— Vai, îmi închipui cum te poate deranja !
— Deloc. Şi eu sînt pianist. Noaptea cîntăm amîndoi la patru mîini.

RAŢIONAMENT

— De ce oare toţi exploratorii se duc să cerceteze Polul Nord şi Polul Sud în timp ce nimeni nu pleacă la Polul Est sau Vest ?
— Cine ştie, poate pentru că e prea cald.

MOZAIC

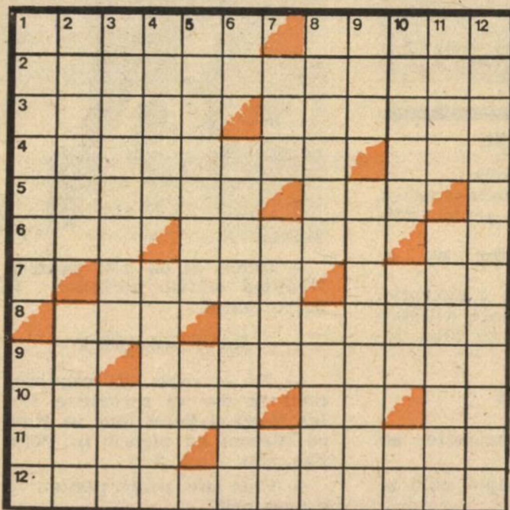


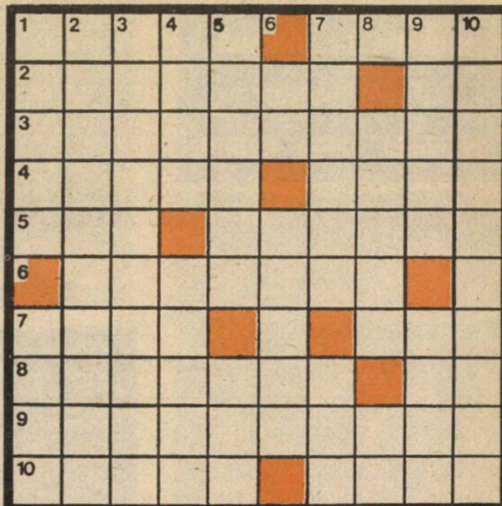
Desen de Gabi Popescu

ORIZONTAL : 1) E ceva la mijloc ● Blană de cîine. 2) Întreprinderea de stat. 3) Leagănul copilăriei (pl.) ● Teritoriu de vis. 4) Gură de Tîrgoviște ! ● Centru muncitoresc. 5) Fata lui Delavrancea! ● Literă cirilică. 6) Pus la îngrășat ● Costum de plajă ● Cap de acuzare. 7) Supliment de viteză ● Constructor de case. 8) Intră în posesia lui ! ● Omul, la cel mai înalt nivel. 9) Lucrare scrisă ● Dublu efort (pl.). 10) O aruncătură de praștie ● Aduse în fața instanței ● Obtuz din născare. 11) Sigure pe sine (pl.) ! ● Cu multe facultăți la activ (pl.). 12) Oprit la intrare.

VERTICAL : 1) Aleargă de nu-i ating călcîiele de pămînt ● A ieși din circulație. 2) Prima la datorie ● Ochii care nu se văd (sing.) ! 3) Pană de inspirație ● De aceea ! 4) Imobil de stat ● Spațiu mioritic. 5) Combinat de fire sintetice (fem.) ● Centrare pe centru. 6) Cățel pentru rebusiști ● Reacție in lanț. 7) Bază de susținere ● Omul savanelor ● Trepte de interior. 8) Refugiu pe timp de furtună (pl.) ! ● Autoritatea romanului. 9) Motiv central ● Plină de aspirații. 10) Structură de rezistență (pl.) ● Blană de urs polar ● Scobit pe dinăuntru. 11) De colo-colo ● Călăreți pe malul Vezii. 12) Reținut la masă.







AMBIANȚĂ

ORIZONTAL : 1) Ține de foame ● Tovarăș de suferință. 2) Dare de seamă ● Vlahuță fără vioara-ntîi. 3) Se lasă greu (pl.). 4) Așezat în capul mesei ● Nu mai e în vigoare. 5) Unul nehotărît ● A delimita în spațiu. 6) Omul de peste deal. 7) Inimă de frate ● Parolă de identitate. 8) Element de sudură automată ● Formație... vocală ! (pl.). 9) Nu duce lipsă de nimic. 10) N-au nimic de împărțit între ei ● Îi zboară mințile în toate părțile.

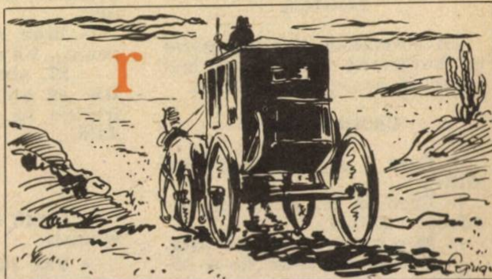
VERTICAL : 1) Corespondent de presă ● Capăt de țară (pl.). 2) Vede paiul din ochiul altuia. 3) Mînă spartă. 4) Formă de stat (pl.) ● Ținut lîngă inimă. 5) Anonimul bine precizat ● Prinde aripi ! 6) La diez ! ● Cu ochii închiși ! 7) Linie de demarcație ● Cap în Italia ! 8) Cea frumos curgătoare și limpede ca cristalul ● Premiul al doilea (abr.) ! 9) Colector de lapte și miere ! ● Numere de vîrf. 10) Coadă la bilete !

CORNEL POPESCU



UN FILOZOF

(Metagramă anagramată : xxxxxo–xxxxox)





Vechi umor românesc culeş din Almanahuri din secolul trecut

1839

Doi oameni se certau pentru vreo pricină şi unul dintre ei, necăjindu-se îi trase celuilalt o palmă.

— La dracu ! strigă lovitul. Asta o faci din glumă sau cu dinadinsu ?

— Cu dinadinsu, zise cel dintîi.

— Ai noroc, îi răspunse celălalt, căci astfel de glumă n-aş fi suferit niciodată.

●

Doftorul unei corăbii prescria fără deosebire mai pentru toate boalele apă de mare. Din întîmplare a căzut odată în mare şi s-a înecat.

— Vai, strigă un corăbier, iată doftorul nostru a căzut în spiţeria lui.

●

Un om a cumpărat de la altul un cal pentru douăzeci şi cinci de galbeni şi cu condiţia să plătească cincisprezece numaidecît, iar zece să rămînă dator.

După cităva vreme vînzătorul îi cere banii.

— Ce fel de vorbă e asta ? îi răspunse cumpărătorul. Tocmeala noastră a fost că plătesc cincisprezece galbeni şi că îţi rămîn dator cu zece. Dacă ţi-aş plăti acum datoria, atunci nu ţi-aş mai rămîne dator.

●

Unul se certa într-o zi cu muierea lui şi zicea minios :

— Tu nu eşti vrednică nici ca să te ia dracul.

Muierea se îndrăcea tot mai mult şi nu mai isprăvea cu ocările ei.

— Ei bine, strigă în sfîrşit bărbatul, îmi iau vorba înapoi : eşti vrednică să te ia dracu.

1857

Cînd s-a făcut podul de pe apa Oltului, se zice că, la isprăvirea lui, un necunoscut sta pe pod şi-l observa pe toate părţile cu mare băgare de seamă. Arhitecţii fiind şi ei de faţă îl întreabă :

— Găseşti vr-un cusur la dînsul ?

— Ba nu, răspunse acesta, mă uit şi eu ; prea bun, prea bine aţi făcut că l-aţi pus în latul rîului, că de-l puneaţi în lungul lui nu-l mai isprăveaţi o mie de ani.

●

Un student pedant s-a bătut de patru ori în duel susţinînd că Dante a fost mai mare poet decit Ariosto. Cînd a fost la ceasul morţii sale a mărturisit duhovnicului său că el n-a citit nici pe Dante nici pe Ariosto.

●

Un tată se întorcea acasă împreună cu fiu-său care mîna caii de la căruţă. Cu toate poveţele lui taică-său, fiul gonea foarte tare. Tatăl, pierzîndu-şi răbdarea, zise :

— Să mă fi purtat eu cu părinţii mei tot aşa, m-ar fi învăţat ei minte.

— Cine ştie ce fel de părinţi de ispravă ăi fi avut dumneata, răspunde fiul neascultător.

— Mai de ispravă decît ai tăi, blestematule, îi răspunse tatăl necăjit.

●

Un învăţat în matematică era de multă vreme însurat. Totuşi nu avea copii. Într-o zi, oarecine zise nevestei sale că bărbatu-său ar fi cel mai învăţat om în ştiinţele matematicii.

— Da, se poate, răspunse soţia aceluia, dară din nenorocire nu ştie să înmulţească.

●

1861

O fată bătrînă care voia să fie tot tînără la 50 de ani, zicea că are numai 25.

— O sciu, respunse unu glumeţu, căci suntu 25 de ani de cîndu totu spui aceasta.

●

Un giubeliu vine într-o adunare de dame şi se adresează către dînsele ca totu d'auna astfelu : „Ce faceţi cocoanelor ?"

— D-le, zisse una din elle, pînă cînd o să zici totu aşa ? Zi şi d-ta Madam, după cum se obicinuesce azi.

— Ci ca lăsaţi colo de „Madam" că tot madame aţi fost pînă v-aţi măritatu. Mai fiţi şi Cocoane !

●

În timpul cholerii, oarecine întreba pe altul.

— De ce în provincii mor mai puţini oameni de cîtu în Bucureşti ?

— Fiindu că în provincii nu suntu aşia mulţi medici ca în Bucuresci, a respunsu cellu altu.

A. P.

Condeiul şi racheta



Condeiului, îi spuse o rachetă:
„— Care-i aportul ce-l aduci în lume ?
Cu mult mai mare este-al meu renume.
Tot cosmosu-l străbat, ca o cometă.

Racheta nucleară-i al meu nume
Şi forţa mea azi nu mai e secretă.
Eu, viaţa, pot s-o curm de pe planetă,
Mai mult decît orice holeri sau ciume !"

Condeiul ripostă cu indignare:
„— Cultura, o aştern eu pe hîrtie.
În schimb, tu o distrugi, eşti o urgie!"

De pace, omenirea, lipsă are.
Dar ea, de pustiire e salvată,
Doar în condei... racheta de-i schimbată!

Fabula milei

Un cui bătut greşit într-o potcoavă
Făcu pe-un cal să şchiopăteze tare
Şi cum de sat era în depărtare,
Microbii îl pîndeau ca o otravă.

Stăpînul lui în ajutor nu-i sare
Să-i scoată cuiul fără de zăbavă,
Deşi vedea că rana lui e gravă,
Crezînd că pentru cal e o cruţare.

Şi bietul animal pieri cu zile,
Jertfit pe seama presupusei mile.
Iar despre-aceasta se mai poate spune:

Chirurgul n-are inima de gheaţă.
Cînd taie-o mînă, el salvează-o viaţă.
Şi mila, uneori, e slăbiciune !

Ionel Gologan

LA INIMĂ

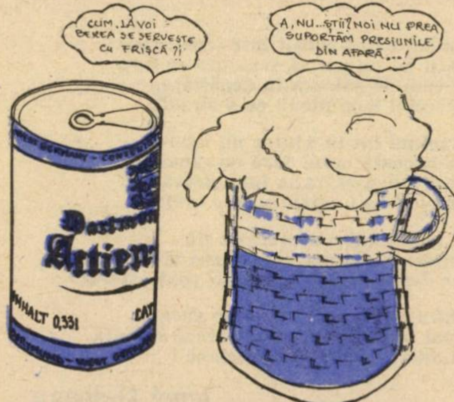
(Monoverb eliptic anagramat : (4), 5=8)



SĂ-uri

să lichidezi un solid
să evoluezi la paralele pînă la infinit
să calculezi aria cercului vicios
să te bronzezi pe locul trei
să închei o pace la toți nasturii
să o ții una și bună sus și tare
să faci o locomoție cerebrală
să-ți faci o datorie din drepturile de autor
să faci praf un aspirator cu o coadă de mătură
să-ți vină rău dar să-ți stea bine
să cazi pe spate la fața locului
să cureți un cartofor și să-l prăjești pai
să bați un covor pînă spune tot
să polenizezi o polemică
să mijlocești o suită de josnicii
să faci pe dracu-n patru și să ajungi în rai
să iei startul greșit ca să te autodepășești
să-ți tragi palme pînă-ți îmbogățești palmaresul
să viu colorezi o natură moartă
să joci popa-prostu prin corespondență cu Vaticanul
să prinzi posturi străine de pregătirea ta profesională
să-ți angajezi secretară nevasta unui director
să întîrzii mintal
să-ți bagi degetul în nas pînă-ți scoți ochiul
să fotografiezi un porc și de crăciun să-l faci diapozitive
să-ți dai ultima suflare în lumînările de pe tort
să te resemnezi cu pixul
să te ruineze unul de la ICRAL
să-l faci pe sus-numitul să ajungă sub-semnat
să se facă inventarul la penitenciare
să fii K.O. dar să ți se pară O.K.
să latri la fiecare lună
să faci de două parale un fecior de bani gata
să ți se scoată pe nas un muc de țigară
să-ți furi singur musca de pe căciulă

MARIAN BODEA



Să fii încuiată cu vîrf și îndesat

PICTURĂ

O doamnă, pe cît de voluminoasă, pe atît de vorbăreață, reușește să fie primită în atelierul lui Picasso.

— Oh, maestre, strigă ea, ce minunăție! Ah, dacă aș putea lua cu mine ceva din strălucirea culorilor dumneavoastră!

— Ați și făcut-o, doamnă, răspunde zîmbind pictorul. V-ați așezat pe una din paletele mele!

JUDO

La armată, patru soldați se prezintă la căpitan. Acesta îl întreabă pe unul dintre ei :

— Ce făceai dumneata în viața civilă ?

— Judo, eram „centură portocalie".

— Dar dumneata? întreabă căpitanul.

— Tot judo. Eram „centură maro".

— Și dumneata ?

— Eu eram „centură neagră".

— Și dumneata? este întrebat al patrulea.

— Centură de flanelă, răspunde acesta.

ÎN AUTOCAR

Într-un autocar, în care toate locurile sînt ocupate, urcă o doamnă în vîrstă. Negăsind loc, ea se așează pe locul șoferului, care încă nu s-a urcat. Ceilalți pasageri intervin, dar doamna replică: „Șoferul e tînăr, poate să stea și în picioare!".

STOMATOLOGICĂ

Dentistul spune pacientului.

Acesta e un dinte mort. Îi fac o coroană ?

— A, nu, îngropați-l fără ceremonie.

GÎNDIRE LOGICĂ

La lecția de gramatică :

— Deci, Andrei, spune profesorul, dacă spun „Mi-am luat umbrela", ce timp este?

— Un timp ploios!

CÎTEVA MONEDE

O doamnă dă cîteva monede unui cerșetor și nu primește nici un răspuns.

— Ei, ce se spune ?

Cerșetorul răspunde:

— Mai trebuie.

OAMENI PAȘNICI

Un trecător oprește pe altul pe stradă și îl întreabă:

— Nu vă supărați, ați văzut cumva prin apropiere vreun polițist ?

— Nu, nici unul.

— Foarte bine. Dați-mi portofelul.

ÎN EXCURSIE

Un orășean în excursie la țară privește un pom și spune proprietarului:

— Pomul acesta n-o să facă prea multe mere în acest an.

— Sigur că nu. E un păr.

SEMNUL DE EXCLAMARE

Un conducător auto începător se enervează:

— Ah, pietonii ăștia sînt întotdeauna în mijlocul drumului.

— Cred că ar fi mai bine, îi spune soția, dacă ai cobori tu de pe trotuar.

MISTERUL



LENNON-McCARTNEY

11 decembrie 1980: o dată tristă pentru toţi iubitorii muzicii uşoare. În ziua aceea a plecat dintre noi, asasinat, cel care, alături de colegii săi din formaţia Beatles (dar şi singur, apoi), a fost un idol al tinerilor: John Lennon. Cîntecele Beatles-ilor au definit şi au marcat o generaţie, influenţîndu-le covîrşitor pe următoarele, şi întotdeauna a plutit un mister asupra modului lor de concepere. Semnate, aproape invariabil, Lennon-McCartney, nu s-a ştiut niciodată cît şi care a fost aportul fiecăruia dintre cei doi, atît în domeniul muzicii cît şi al textului. Împreună cu colaboratoarea noastră Cornelia Creiveanu (căreia îi mulţumim pe această cale), am cercetat o serie de articole, interviuri, recnezii, cronici, din dorinţa de a înfăţişa iubitorului de muzică şi mai ales fan-ilor necondiţionaţi ai grupului Beatles o imagine cît mai apropiată de realitate a alchimiei secrete din laboratorul de creaţie al celor doi titani (să nu ne ferim de cuvinte) ai muzicii rock. Cu o săptămînă înainte de moartea sa, rugat să ia la rînd cîntecele formaţiei, să comenteze geneza lor, influenţa pe care au avut-o, adăugînd eventual amintiri legate de ele, Lennon a acceptat cu un surprinzător entuziasm, după ani de refuzuri. „Mă întrebaţi despre munca mea, despre munca mea de **o viaţă"** – a spus el, cu o tulburătoare previziune a apropiatului sfîrşit. „Sînt mîndru de ea. Sînt gata să discutăm". Desigur, cele de mai jos sînt, în principal, amintirile şi părerile lui Lennon, ale cărui relaţii cu Paul McCartney n-au fost prea strălucite încă din ultima perioadă de existenţă a formaţiei Beatles, şi aici, din păcate, trebuie să recunoaştem că un rol nefast l-a jucat partenera de viaţă şi apoi soţia lui Lennon, japoneza Yoko Ono. Dar slăbiciunea aceasta, omenească am zice, a marelui dispărut, face şi ea parte din personalitatea sa, completînd portretul unui artist sensibil, dureros de sensibil chiar, delicat, pudic în sentimentele sale, cinic uneori, dar înzestrat cu forţă artistică şi de caracter aparte. Această trecere în revistă a unei „munci de-o viaţă" este un tribut, un omagiu adus lui John Lennon şi în egală măsură colegilor săi.

Octavian Ursulescu



întecele sînt ordonate alfabetic (după titlul original) și este inutilă prezentarea lor, ele intrînd în conștiința melomanului rock și alcătuind, astăzi, un adevărat „fond de aur" al genului. Lennon nu-l cruță pe McCartney (nu vom ști niciodată cîtă exagerare și cît adevăr ascund afirmațiile sale) dar îi și recunoaște meritele, cînd este cazul. Deci, mai presus de toate, un **document John Lennon** despre munca în sînul formației Beatles, despre creația sa, despre colaborarea cu Paul McCartney.

● **Across The Universe (Prin univers).** Îi aparține aproape în întregime lui Lennon care, nemulțumit de rezultatul final, a donat cîntecul Fondului mondial pentru protejarea naturii (World Wildlife Fund), neintenționînd să-l mai utilizeze vreodată, dar producătorul Phil Spector l-a scos la iveală pentru albumul „Let It Be". Iată ce declară Lennon: **„A fost unul din cîntecele care nu m-au lăsat să dorm. Nu am vrut să-l scriu. Eram doar ușor agitat, am coborît scările și n-am putut adormi pînă nu l-am pus pe hîrtie. Din păcate, este o înregistrare jalnică a unui mare cîntec, am fost extrem de dezamăgit. Chitara este dezarcordată și eu cînt fals, pentru că eram distrus din punct de vedere psihologic. Nimeni nu mă sprijinea, nu mă ajuta, dar pierdeam ore întregi punînd la punct mici detalii la partea lui Paul. Cînd venea rîndul părții mele, punea stăpînire pe mine, într-un fel, o atmosferă de goliciune și nesiguranță: „Hai să încercăm cîteva improvizații"... Era un sabotaj inconștient, chiar dacă Paul va nega, zicînd că sînt nebun. Acesta-i adevărul absolut".**

● **All My Loving (Toată dragostea mea).** De această dată Paul trece pe primul plan, așa cum Lennon recunoaște cu fair-play și umor : **„E piesa lui Paul, regret că trebuie s-o spun !** (rîde). **Puneți risetele astea în paranteză, vă rog. Este o piesă al naibii de bună** (cîntînd : All my loving / I will send to you...) ; **eu fac un solo de chitară destul de neînsemnat, în planul doi".**

● **And I Love Her (Și o iubesc).** Din nou o melodie McCartney, anticipînd excepționala sa baladă „Yesterday". Lennon își amintește să fi contribuit cu ceva doar la cele 8 măsuri din secțiunea de mijloc a piesei.

● **Any Time At All (Oricînd).** Un efort comun anticipînd cîntecul „It Won't Be Long" (Nu va mai dura mult) Se regăsește aici clasicul Do-La minor, ca și în „Michelle".

● **Baby You're A Rich Man (Ești un om bogat).** Este o combinație de două piese separate, una a lui John, cealaltă a lui Paul, puse în final laolaltă. Jumătate este în întregime a lui Lennon : „How does it feel to be one of the beautiful people/Now that you know you are, da da da..." (Cum te simți cînd ești unul din oamenii frumoși, acum că știi cine ești). Apoi intervine Paul, cu secvența pe care tocmai o avea la îndemînă: „Baby you're a rich man", etc.

● **Ballad of John and Yoko (Balada lui John și Yoko).** Evident, este scrisă de Lennon — în **„luna de miere"**, la Paris, dar conturul melodic fusese schițat încă înaintea căsătoriei. Este un gen de baladă folk tradițională, cîntată doar de John și Paul (Ringo Starr și George Harrison nu au participat la imprimare).

● **Beautiful Boy (Băiat frumos).** Scrisă „dintr-un foc", atît muzica, cît și versurile, de John, fiind dedicată fiului său Sean.

● **Being For The Benefit Of Mr. Kite.** Cîntecul a fost inspirat de un afiș („Cosmic de frumos") din perioada victoriană, cumpărat dintr-un magazin de vechituri — un afiș pentru „Pablo Fanques Fair" (Bîlciul P. Fanques), de pe la 1800. Întregul text al cîntecului pornește de la acel afiș, doar calul nu se numea Henry. Lennon dezminte categoric un zvon răutăcios : **„Au fost lansate tot felul de povești, cum că „Henry the Horse" se referea la... heroină. Nici nu văzusem așa ceva în acea perioadă !".**

● **Birthday (Aniversare).** Acest cîntec, ca întregul „album alb" (White Album), a fost scris în India. După „ședințele" de incantații, cei 4 Beatles se retrăgeau în munți, mîncînd o hrană vegetariană „jalnică" și avînd mult timp la dispoziție pentru a compune. Paul avea demult de gînd să scrie ceva despre zilele de naștere — și așa a ieșit piesa de față. John : **„Cîntecul e un gunoi, dar are un sunet interesant: am pus pianul prin amplificatorul de chitară, cu acel tremolo aparte. S-ar putea să fie prima dată cînd s-a încercat așa ceva".**

● **Blackbird (Pasărea neagră).** Îi dăm din nou cuvîntul lui John : **„I-am dat lui Paul indicații importante pentru acest cîntec, dar este în întregime al lui. Paul este foarte bun în stilul acesta chitaristic, ca și John Denver".**

● **(The Continuing Story Of) Bungalow Bill (Povestea neîntreruptă a lui Bungalow Bill).** Cîntecul acesta i-a fost inspirat lui John de un personaj pe care l-a cunoscut în tabăra de meditație Maharishi, în India, și care, în „pauze", se ducea să împuște **„cîțiva bieți tigri"**. Este, în parte, o glumă — un cîntec — comentariu adolescentin, în titlul căruia au fost combinate două nume — Jungle Jim și Buffalo Bill. Yoko este și ea prezentă, cîntînd alături de John.

● **Can't Buy Me Love (Nu poți să-mi cumperi dragoste).** Este Paul 100 la sută. „Can't buy me love, can't buy me love, love / ...Money can't buy me love, money can't da, da, da... / I don't care too much for money / Money can't buy me love, can't me love..." (Nu pot să-mi cumpere iubire / Banii nu pot să-mi cumpere iubire / Nu-mi pasă prea mult de bani / Banii nu pot să-mi cumpere iubire). John : **„Poate că am avut ceva de-a face cu corul și cu cîteva măsuri, nu mai știu. Întotdeauna l-am considerat un cîntec al lui Paul".**

● **Carry That Weight** (Du această povară). Din nou Paul. John : **„Cred că era într-o perioadă de tensiune cînd a scris acest cîntec".**

● **Cleanup Time (Timpul curățeniei generale).** Din punct de vedere al textului — un cîntec foarte direct; muzical — un boogie cîntat la pian, cu intervențiile vocale suprapuse fără înflorituri. Totul a pornit de la o discuție telefonică între John (care se afla în Insulele Bermude) și producătorul Jack Douglas. Discuția se referea la anii '70 și la cei care renunță la alcool și droguri. Jack : **„Ei bine, este timpul curățeniei generale"** ; John : **„Cu siguranță că este".** Aici conversația lor a luat sfîrșit, John s-a așezat la pian, a compus muzica și apoi, avînd titlul, a adăugat povestea. Este un fel de descriere, plină de umor, a lui John și Yoko în „palatul lor" („Palatul Versailles, Dakota"): „The queen is in the counting



house, counting up the money / The king is in the kitchen" (Regina este la contabilitate și numără banii / Regele este în bucătărie).

● **Come Together (Vino împreună).** Este Lennon, scriind, dar foarte vag, în stilul unui vechi cîntec al lui Chuck Berry. Greșeala lui John a fost că a recunoscut acest lucru, așa încît a fost dat în judecată, deși similitudinile se opresc la un vers, și acesta schimbat : „Here come old flat top". John: **„Puteam să schimb acest vers în „Here comes old iron face", sau altceva. Cîntecul este independent de Berry sau orice altcineva de pe acest pămînt; a fost creat în studio, cu un text pompos. „Come together" este o expresie pe care a folosit-o Timothy Leary cînd candida pentru președinția S.U.A. Mi-au cerut să le scriu un cîntec pentru campanie. Am tot încercat și nu puteam s-o scot la capăt. În schimb, am dat la iveală acest cîntec, care lor nu le-ar fi fost de nici un folos : nu se cuvenea să aibă o asemenea melodie pentru campanie, nu? Dar Leary m-a atacat peste cîțiva ani, zicînd că l-am lăsat descoperit. Ei bine, am scris un alt cîntecel** (cîntă): **Come together and join the party (Vino și alătură-te partidului). N-a mers niciodată mai departe decît atît. Dar ei nu s-au mai întors niciodată să ceară cîntecul. Nu l-am lăsat descoperit : aveam cîntecul gata, așteptîndu-l !"** Această înregistrare „funky" este una din piesele Beatles favorite ale lui Lennon (mai bine-zis, una din compozițiile sale preferate): **„Este funky, este bluesy și eu cînt foarte bine. Îmi place cum sună înregistrarea. Poți să dansezi pe cîntecul ăsta. L-aș cumpăra".**

● **A Day in The Life (O zi din viață).** Așa cum s-a întîmplat cu multe din piesele grupului, cîntecul i-a fost inspirat lui Lennon de lectura unui ziar, în care i-au atras atenția două articole : cel principal se referea la moartea, în urma unei ciocniri de mașini la Londra, a bogatului moștenitor Guiness ; cel de-al doilea, de pe pagina următoare, era despre cele circa 4 000 de gropi de pe străzile din Blackburn, Lancashire, care urmau a fi acoperite Contribuția lui Paul: frumoasa improvizație „I'd love to turn you on".

● **Day Tripper (Excursionistul de zi).** Este un cîntec în manieră rock and roll, evident al lui Lennon. „Day trippers" sînt oameni care merg în excursii de cîte o zi. **John: „Era un fel de „You are just a weekend hippie"** (Ești doar un hippie la sfîrșit de săptămînă), **ați înțeles?".**

● **Dear Prudence (Dragă Prudence).** Cîntec scris de Lennon în India, pentru sora actriței Mia Farrow, care devenise „ușor săracă cu duhul', meditînd în permanență, nemaiieșind din coliba mică în care trăiau cu toții : „Dear Prudence, won't you come out to play" (Dragă Prudence, nu vrei să vii afară să te joci ?). John își amintește cu umor și detașare de acea perioadă de „meditație" indiană, căreia, evident, nu-i mai acordă nici o importanță : **„Ne-au ales pe mine și pe George să încercăm să o scoatem afară din casă, pentru că ar fi avut încredere în noi. Am reușit — fusese închisă acolo trei săptămîni și n-ar fi ieșit altminteri. Aceasta era „concurența" în tabăra Maharishi : cine va ajunge primul „cosmic" ! Ceea ce nu știam era că eu eram deja cosmic !** (rîde). Evident, singurul cîștigat (și îmbogățit) : guru Maharishi...

● **Dear Yoko (Dragă Yoko).** O emoționantă declarație de dragoste dedicată de John lui Yoko. John : „Ah, ce pot să spun ? (cîntînd). „Even after all these years" (Chiar și după toți acești ani)... Spune totul acest vers. Linia melodică este frumoasă și întîmplător este despre soția mea, în loc de „dear Sandra" sau oricare altă persoană pe care alt compozitor ar cînta-o, cu un subiect care ar putea să existe sau nu".

● **Dr. Robert.** Un cîntec despre medicamente și pilule, scris de Lennon — într-un fel

autobiografic, pentru că John era cel care, la începuturile activității de grup, ducea trusa cu medicamente — sarcină preluată mai tîrziu de însoțitori.

● **Drive My Car.** Compoziția lui McCartney, cu un „sound" de bas de tip Tamla Motown, John : „Paul a obținut chestiile astea cu „drive my car" și „beep beep beep" în studio. Cred că noi pur și simplu le-am „aruncat" ın text".

● **Eight Days a Week (Opt zile pe săptămînă).** Acesta era titlul prevăzut pentru filmul ce avea să devină, în cele din urmă, „Help !". Efortul principal (deși și Lennon a pus „umărul") aparține lui McCartney, în dorința de a obține un „single" de succes pentru film, căruia în mod fericit i s-a schimbat titlul. John : **„Ei ne-au dat titlul, Paul a scris cîntecul, dar n-a fost niciodată un cîntec bun. L-am scris, așa, „bam-bam", și am obținut single-ul dorit. Pînă la urmă numele filmului a devenit „Help !" — un titlu mai bun".**

● **Eleanor Rigby.** Un cîntec cu o melodicitate tipică McCartney. Ni se pare revelatoare amintirea lui Lennon despre nașterea acestui frumos cîntec — din ea înțelegem în ce stadiu ajunseseră relațiile dintre John și Paul în ultima perioadă a colaborării lor în sînul formației. Așadar, să-i dăm cuvîntul lui John : **„Doar primul vers este al lui Paul, restul sînt în principal ale mele. El avea tema — toată povestea cu Eleanor Rigby în biserica unde fusese nunta, etc. Avea cîntecul în cap, dar avea nevoie de ajutor, dar decît să-mi ceară mie să scriu versurile, a aruncat un „Hei, băieți, terminați voi versurile !", în timp ce el își făcea de lucru cu orchestrele, cu linia melodică sau cu alte probleme prin studiourile gigant ale E.M.I. Stăteam acolo cu Mal Evans, un manager de telefoane la origine, și cu Neil Aspinall — student la contabilitate (el a devenit apoi manager de turneu) — nouă, celor trei, ni se adresa el. Am fost îngrozitor de insultat, de jignit că aruncase vorbele la întîmplare, la modul acesta. În fond, Paul voia ca eu să le scriu, dar nu mi-ar fi cerut niciodată direct asta. Acest gen de insensibilitate, care îl caracteriza, mă indispunea în ultimii ani ; vorbele acelea nu însemnau nimic pentru el. Cum oare a îndrăznit să arunce așa ceva ? Doream însă să contribui la acest cîntec, așa încît l-am scris cu ei, stînd la masa aceea din studio și gîndindu-mă. Parte din cîntec am lucrat-o împreună. Paul nu avea ideea de mijloc. El, George și cu mine stăteam în cameră și eu am vrut să ies pînă afară cînd am auzit pe cineva spunînd : „Ahh, look, at all the lonely people"** (Uită-te la toți oamenii singuri) **și am strigat — asta e ! Îmi amintesc că întîi am scris Părintele McCartney în loc de McKenzie, dar Paul s-a gîndit că tatăl său s-ar putea supăra. Nu am nici un merit în ceea ce privește viorile și aranjamentul orchestral : Jane Asher, prietena lui Paul din acea perioadă, l-a convertit la Vivaldi, și el a obținut aranjamentul direct din lucrările acestuia.** (mimînd interpretarea la vioară, cîntă) : „Father McCartney, writing the words of a sermon that no one will hear..." (Părintele McC., scriind cuvintele unei predici pe care nimeni nu o va auzi).

● **The End (Sfîrșitul).** Altă creație a lui Paul (neterminată) — pentru albumul „Abbey Road". John, din nou caustic: **„Are un vers drăguț : „The love you take is equal to the love you make"** (Dragostea pe care o primești este egală cu cea pe care o faci). **Dovedește că dacă Paul vrea, el poate să gîndească !".**



● **The Fool On The Hill (Nebunul de pe deal).** Să-i dăm din nou cuvîntul lui John, care nu-i recunoaște niciodată meritele lui McCartney fără o mică înțepătură : **„E cîntecul lui Paul, care dovedește că poate scrie versurile dacă e băiat cuminte" !**

● **For No One (Pentru nimeni).** Altă piesă a lui Paul McCartney, pe care John o recunoaște drept „bună", incluzînd-o între preferințele sale Beatles.

● **From Me to You (De la mine pentru tine).** Piesă scrisă într-un microbuz, în timpul unui turneu, la începutul carierei, în drum spre Scoția. Primul vers a fost al lui John, apoi l-au continuat împreună (în forma inițială era mult mai blues). John : **„Cu adevărat un cîntec scris în combinație, compus cîntîndu-și unul în nasul celuilalt".**

● **Get Back (Întoarce-te).** Alt cîntec McCartney versiune mai reușită a lui „Lady Madonna", dacă vreți — dar înregistrarea lasă de dorit, fiind făcută în grabă. De această dată, aversiunea lui față de Y. Ono a avut un rezultat creator ! John : **„De fiecare dată cînd Paul cînta versul „Get back to where**

you once belonged" (Întoarce-te de unde ai venit cîndva), **el se uita la Yoko. Poate va spune că sînt nebun".**

● **Getting Better (Devenind mai bun).** Tulburătoare declarația lui John privitoare la acest cîntec — o mărturisire foarte intimă : **„Este ca un jurnal personal al meu. Mă recunosc în versurile : „I used to be cruel to my woman, I beat her and kept her apart from the things that she loved"** (Obișnuiam să fiu crud cu femeia mea, o băteam și o țineam departe de lucrurile pe care le iubea). **Eram, fizic vorbind, crud — nu mă puteam exprima și loveam : luptam cu bărbați, în viață, și loveam femei. Din această cauză militez atît de mult pentru dragoste și pace : sînt un om violent care a învățat să nu fie violent și își regretă violența. A trebuit să îmbătrînesc mult pentru a putea recunoaște public modul meu de a fi din tinerețe".**

● **Give Peace A Chance (Dă-i păcii o șansă).** Un cîntec care a intrat, ca atîtea creații memorabile Beatles, în conștiința tinerilor de pretutindeni. John : **„Tot ce spuneam era „Dați-i păcii o șansă". Nu am scris împreună cu Paul, dar lui i s-a atribuit cîntecul, căci nu eram încă pregătit să renunț la numele lui".**

● **Glass Onion.** O piesă comercială, dar în manieră Lennon, care mărturisește, peste ani : **„Versul cu „walrus was Paul"** (morsa era Paul) **era numai pentru a induce în eroare pe toată lumea și în special pentru că mă simțeam ușor vinovat pentru că eu o aveam pe Yoko și el nu avea nimic, iar el mă pierdea și pe mine, pentru că urma să plec... „Morsa" este doar o metaforă, nu înseamnă nimic. Putea fi la fel de bine „I am the fox-terrier"** (Sînt foxterrier-ul)... **„Well here's another clue for you all, the fox-terrier was Paul"** (Ei bine, iată un nou indiciu pentru voi, fox-terrier-ul era Paul).

● **Good Day Sunshine (Bună ziua, strălucire a soarelui).** Se simte clar „mîna" lui Paul, deși John crede că este posibil să fi „aruncat" și el un vers, două.

● **Good Morning, Good Morning (Bună dimineața, bună dimineața).** Cîntec de reclamă, aparținînd lui John, care l-a renegat însă întotdeauna, considerîndu-l un



„gunoi". Expresia din titlu este împrumutată dintr-o reclamă pentru marca Kellogg.

● **Good Night (Noapte bună).** Scris de John pentru fiul său Julian. Lennon, care consideră piesa prea „încărcată", i-a dat-o lui Ringo Starr.

● **Got To Get You Into My Life (Trebuie să te fac să intri în viața mea).** Cîntecul aparține lui Paul și descrie o experiență proprie de viață, sau oricum este urmarea ei. Însuși John îl consideră una din cele mai bune realizări ale acestuia, dar o recunoaște în stilul său personal : **„Versurile sînt bune și nu le-am scris eu. Dacă spun că Paul poate scrie versuri bune dacă-și dă silința, iată aici exemplul".**

● **Happiness Is a Warm Gun (Fericirea este o pușcă caldă).** Nici vorbă să fie vorba despre heroină, cum au insinuat detractorii formației. În interiorul unei reviste despre arme, ce avea pe copertă o pușcă fumegînd, era un articol cu acest titlu, pe care Lennon l-a preluat întocmai, fără a citi vreodată articolul. **„Am preluat titlul în sensul ideii că acea pușcă tocmai împușcase un animal. Era la începutul relației mele cu Yoko și eram foarte pasional, senzual în acea perioadă. O numesc aici pe Yoko „Mamă" sau „Doamnă", însă numai la modul improvizație — restul nu înseamnă nimic, sînt doar imagini diverse ale ei".**

● **Happy Christmas (War Is Over (Crăciun fericit, războiul s-a terminat).** Este scris împreună cu John și Yoko, avînd de la un capăt la celălalt același mesaj pacifist. John : **„Sîntem le fel de răspunzători, toți, ca și omul care apasă pe buton. Ideea că cineva fie că ne va da putere, fie că ne-a luat puterea, că ne-a trimis la război sau nu, că sîntem națiuni diferite, religii diferite, ș.a.m.d. — totul este numai vorbăraie dacă nu ne este clar un lucru : atîta timp cît oamenii își închipuie că cineva le face ceva lor și că ei n-au nici un control, atunci chiar că n-au nici un control".** Responsabilitate și luciditate — teme abordate des de John în creațiile sale, în luările sale de poziție.

● **A Hard Day's Night (Noaptea unei zile negre).** Piesă „comercială" ce dă titlul primului film Beatles, al cărui titlu este dat de o expresie rostită de Ringo. A fost notată de John, regizorul Richard Lester a citit-o și le-a spus că va fi folosită pentru titlul filmului ; în dimineața următoare cîntecul



era gata... Îndeosebi în primii ani a fost o „întrecere" între John și Paul care dintre ei să figureze cu (sau să cînte) piesa de pe fața A a discurilor single. La începuturi majoritatea erau ale lui John și abia apoi Paul, conștient **de acest** lucru (și „complexat") a început să domine grupul prea mult pentru a nu-l deranja pe John. Dar, evident, la început Lennon domina cu personalitatea -a formația, fiind solist vocal sau compozitor la toate piesele de succes, în afară de „Love Me Do". John : **„Unicul motiv pentru care Paul a cîntat în această piesă este fiindcă eu nu puteam atinge notele de sus...** (cîntînd) **When I'm home, ev'rything seems to be right, when I'm home, feeling** (Cînd sînt acasă, totul pare să fie în ordine, cînd sînt acasă)".

● **Hello Little Girl.** A fost practic primul cîntec al lui John, care intenționase o piesă în maniera Buddy Holly. Să-i dăm cuvîntul autorului : **„When I see you every day I say mmm hummm, helo little girl** (Cînd te văd zilnic zic mmm, hummm, salut fetițo)... **Este aici și o parodie a unui cîntec din anii '30 sau '40 care era cam așa : It's delightful, it's delicious, it's da de da de da, is'nt a pity that you're such a scaaaerbrain** (Este încîntător, este delicios, este da de da de da nu-i păcat că ești așa o zăpăcită) (Cîntă și rîde). **M-a fascinat întotdeauna dintr-un motiv sau atlul, probabil că era legat de mama mea, totul este foarte freudian ; ea obișnuia să cînte acel cîntec, așa încît, pornind de la el, am scris „Hello, Little Girl".**

● **Help ! (Ajutor !).** Altă piesă titulară a unui film Beatles, Lennon mărturisește că l-a scris doar pentru că primise comanda de a-l compune pentru film, dar că, mai tîrziu, a înțeles că într-adevăr striga după ajutor, el renegînd personajul pe care-l reprezenta în acea epocă, gen „Elvis durduliu", bine hrănit, în mare nesiguranță și fără identitate. John : **„Și eu cîntam despre perioada cînd eram mult mai tînăr și toate celelalte, privind înapoi cît de ușor era totul...".**

● **Helter-Skelter (Talmeș balmeș).** 100% McCartney. John : **„Toată povestea cu Manson a fost construită 'n jurul lui „Piggies", a lui George și un cîntec al lui Paul despre un iarmaroc englez. N-are nici o legătură cu nimic și cu atît mai puțin cu mine !".**

● **Here, There an Everywhere (Aici, acolo și pretutindeni).** În întregime Paul și alt cîntec Beatle preferat de Lennon.

● **Hey Jude.** Paul afirmă că este un cîntec despre Julian : John se despărțea de Cynthia și astfel îl părăsea pe fiul său. Paul l-a vizitat, i-a fost ca un unchi (mărturisește, fair-play, însuși John) și a apărut cu „Hey Jude". Cu toate acestea, John l-a considerat întotdeauna ca un cîntec dedicat lui, și iată motivele expuse chiar de el : **«Yoko tocmai apăruse în viața mea, iar Paul spune în cîntec „Hey Jude, hey John". Inconștient el spunea : mergi înainte, lasă-mă pe mine, dar la nivel conștient nu dorea ca eu să-mi văd de alt drum. Îngerul din el spunea : „Fii binecuvîntat!", diavolului din el însă nu-i plăcea asta deloc, căci nu voia să-și piardă partenerul»...**

● **How Do You Sleep ? (Cum dormi ?).** Din nou poarte plastică este caracterizarea autorului. Lennon : **„Este la fel cum a scris Dylan cîntecul „Like A Rolling Stone"** (Ca un rătăcitor), **una din piesele lui nesuferite. Fac, aici, paradă de furia mea și de sentimentul meu de frustrare, folosindu-l pe Paul drept obiectul acestora".**

Continuare în Almanahul «Luceafărul» 1986

Cunoscuta actriță Irina Petrescu este o cititoare pasionată a revistei «Luceafărul»
● Fotografie de Vasile Blendea



Abonați-vă la revista „Luceafărul"
Citiți publicațiile editate de „Luceafărul":
Caietul de cuvinte încrucișate „Domino"
„Luceafărul copiilor"

Almanahul estival «Luceafărul» 1985

Nicolae Dan Fruntelată – redactor șef, M. Ungheanu – redactor responsabil, Mircea Croitoru – secretar de redacție, Ion Cucu

Coperta :
Decebal Scriba și Dan Stanciu

Tipărit la Combinatul poligrafic „Casa Scînteii" sub comanda nr. 50 144

PAG. 61



Enigma „Capului de bour" • Există o literatură străromână?
Cine a descoperit „Miorița" • Nostalgia originilor • Scriitori și ipoteze
Moscopole: Un oraș românesc dispărut • Ultimele ore ale Berlinului
Mafia: A început numărătoarea inversă? • Un animal teribil
Irlanda de Nord: o rană care nu se închide • 3 povestiri S.F.
Ne jucăm viitorul la noroc? • Vom avea și noi soarta dinozaurilor?
Mapamond • Lasciate ogni speranza ... sau Las Vegas
Agatha Christie: „Sinucidere sau crimă?" • Domino — ediție specială

Lei 25

LUCEAFĂRUL estival '85